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(El relato final de Marlow o tres sonetos negros y blancos) 
"La flor del cerezo 
apunto de caer y desprenderse 
es un guerrero 
apunto de caerse y perecer" 
 
Que bien visto, do la marea se estremece 
i las olas maldicen nuestra gracia 
i trazan mapas los alarifes 
como si el mar se domase trazando algún futuro 
que por supuesto ya no nos espera 
no, por lo menos, aquí en medio 
de todo i de nada i de nadie, 
carentes entonces buscamos un guerrero 
de los de lanza en astillero, adarga antigua 
rocín flaco i galgo corredor 
como pocos valeroso i llegue 
a la tierra do la marea se estremece 
(la tierra a la que vine no tiene primavera) 
donde los poetas ya no pueden 
o no saben, o no quieren 
ver lo que ellos vieron 
profanos, sagrados í corrompidos 
allí en el territorio de los pocos 
allí debajo de las aguas 
do la marea se estremece 
i un guerrero ha cometido 
(acometido: mi seria miseria) 
la peor de sus locuras 
dejándose morir 
por otras manos que no 
las de la melancolía. 
No quiso oír el canto de los tripulantes. 
No quiso enviar una carta que no leería nadie 
(nadie lee cartas que no se envían), no quiso 
estar enfermo i aislado en su pena, aguardando 
cada día por la muerte. 
No dejó de vagabundear 
Sin dar un paso más allá de la cerca de su casa 
Do la marea se estremece y una muchacha 
Joven, por escasísimos denarios 
Acortaría sus distancias con el cielo: 
En la genealogía de los dioses 
 
No era materia de poco interés 
Esto de haber descubierto un nuevo 
Fundamento: el barro, de barro 
Se hizo el hombre, nada sabemos de la mujer. 
0 de maíz, o de piedra, o de sol: 
Lo importante es que ella 
Tiene el bonito defecto 
De comprender un poco mis versos. 
Un joven, hermoso, llama su atención: 
Decide seguirlo, sabe que está condenado 
Lo abuchean en su estreno, pero el mar 
Sí que lo espera. El mar, el mar: 
La línea de sombra. 
Y más allá. 
 
EN EL FONDO DEL BOSQUE LA LUZ CAE HECHA CENIZAS 
(Cortés) 
En el fondo del bosque la luz cae hecha cenizas y 
los árboles desisten de su amorío con el sol, al 
fondo del lago hay un caballo, lo construyeron 
porque el otro está muerto. Porque el otro está muerto 
ellos construyeron esta copia 
ahora cubierta por las aguas. 
Muchos años después 
cuando la lluvia ha cubierto lo que 
primero cubrieron las plantas 
vuelvo a montar en mi caballo 
vuelvo a cabalgar en esta piedra 
con forma de animal y cuatro patas 
jinete de la muerte, jinete de la noche: 
al fondo del lago los árboles desisten de su amorío con el sol i 





Luciérnagas, pedazos de sol, luz de ceniza: 
en la noche de mosquitos y de ararías de Coah-te-malla 
llegamos expedicionarios 
perdidos siguiendo a las estrellas 
decididas a engañarnos, no hubo 
astrolabio suficiente, cartógrafos desidia y violencia al arribar: 
reverbero el calor en el blues 
entonado por las negras a tu llegada. 
CAPÍTULOS IX Y XII 
(resumen, más algunos agregados) 
En algún lugar de la lluvia 
los molinos de viento son gigantes 
que me esperan con el saldo de mis cuentas, 
otras manos que no las de la melancolía 
entonan la canción que menos te conviene, a saber: 
un poema que no hable de nada más que 
de tu reloj empeñado, tus libros de caballería 
consumidos no sólo por el fuego y 
tus afiches de las mujeres que deseas 
tanto como alguna clase de final feliz 
extraviado allá en el bosque, donde la luz 
se convertirá o no en cenizas, allá en el lago o 
en el fondo o en algún lugar 
desamparado de la lluvia. 
 
